冷。
深入骨髓、冻结灵魂的冷。意识如同沉在永冻冰层下的鱼，每一次试图挣扎都牵扯着被冰棱刺穿的剧痛。肺里像塞满了冰碴，每一次微弱的呼吸都带着撕裂的哨音和浓重的铁锈味。眼皮重逾千斤，被凝固的血痂和冰霜黏连。
林小山不知道自己“死”了多久。时间在绝对的黑暗和剧痛中失去了意义。只有监护仪那单调、如同丧钟般的滴答声，是连接着这个冰冷世界的唯一绳索。
他艰难地、极其缓慢地掀开一丝眼缝。视野里一片模糊的血红和刺目的惨白光影晃动。消毒水的气味浓烈得呛人。身体被各种管线缠绕、固定，如同被钉在实验台上的标本。左肩和胸腔深处被撕裂的伤口在每一次心跳中传来沉闷的钝痛，像有无数把钝刀在缓慢地切割。
他活下来了。又一次。
但这活下来的代价是什么？父亲冰冷的尸体？抵抵未知的囚笼？还有……那被强行封存的、浸满父亲鲜血的真相？
一股巨大的悲恸和冰冷的恨意如同两条毒蛇，在冰封的胸腔里疯狂撕咬。他死死咬住下唇内侧的软肉，尝到了新鲜的血腥味，才勉强压下喉咙里翻涌的呜咽。
就在这时。
病房门被轻轻推开。脚步声沉稳依旧。
孙志国走了进来。他今天穿着一件深灰色的羊绒衫，外面套着熨帖的薄呢大衣，神色平静，甚至带着一丝不易察觉的、仿佛尘埃落定后的松弛。他手里拿着一个崭新的、印着某银行LoGo的硬质文件袋。
“醒了？”孙志国走到床边，目光平静地扫过林小山惨白如纸、布满干涸血痂的脸，语气如同问候一个普通的病友，“命真硬。”
林小山没有回应，只是艰难地转动眼球，浑浊的目光落在孙志国脸上，没有任何情绪，只有一片死寂的冰寒。
孙志国似乎并不在意他的沉默。他将那个硬质文件袋轻轻放在床头柜上，发出轻微的声响。“手续都办妥了。”他声音平稳，听不出波澜，“新的身份证，户口本，两张不记名银行卡，里面各存了五百万。密码是你父亲的生日。”他顿了顿，目光落在林小山缠满绷带的胸口，“足够你们兄弟在南方找个气候好的小城，买套房子，做点小生意，安安稳稳过下半辈子。”
他微微俯身，声音压低了一分，带着一种推心置腹般的沉重：“林小山，你父亲……用他的命，给你们兄弟俩铺了这条生路。别辜负他。滨江这滩浑水，不是你们能趟的。忘了这里的一切。忘了泽邦，忘了周世杰，忘了……那个‘钟’。”
“钟”字出口的瞬间，林小山的心脏如同被冰锥狠狠刺穿！他完好的右手在被子下猛地攥紧，指甲深深陷入掌心尚未愈合的伤口，带来钻心的剧痛，却也强行压下了身体的颤抖。
孙志国直起身，目光扫过监护仪上相对平稳的数值。“医生说你恢复得比预期快。再观察两天，等你能下床走动，车会送你去机场。你弟弟林小川……”他语气微微一顿，似乎在斟酌措辞，“……情绪不太稳定，需要更专业的心理干预。我们安排他提前去了南方，在那边最好的疗养院接受治疗。等你过去，就能见到他了。”
弟弟……提前送走了？疗养院？
林小山浑浊的瞳孔骤然收缩！一股巨大的寒意瞬间从脊椎窜上头顶！孙志国在说谎！绝对在说谎！赵老栓传递的消息！北郊老粮库！弟弟根本还在滨江！还在他们手里！他们想干什么？！把他和弟弟分开处理？！
巨大的惊骇和冰冷的愤怒几乎要冲破喉咙！但他死死咬住牙关，硬生生将所有的嘶吼咽了回去！喉咙里只发出一声极其微弱、如同破风箱漏气般的抽吸声。
孙志国似乎将这声音当成了虚弱的回应。他最后看了一眼林小山，眼神平静无波，如同看一件即将被妥善安置的旧物。“好好休息。”他丢下三个字，转身离开了病房。
门轻轻合拢。
死寂重新降临。冰冷的空气里只剩下仪器单调的嗡鸣和林小山粗重压抑的喘息。
弟弟！小川！
林小山完好的右手在被子下剧烈地颤抖着，指甲深深抠进掌心的伤口，鲜血渗出，染红了绷带。他必须逃出去！必须找到弟弟！北郊老粮库！三号仓！东墙根！第三块松动的砖！
时间！他需要时间！需要恢复哪怕一点点行动力！
他艰难地转动眼球，目光落在床头柜上那个崭新的银行文件袋上。孙志国留下的“新生活”。他完好的右手极其缓慢、极其艰难地从被子下抽出。手臂如同灌满了铅，每一次移动都牵扯着全身的伤口剧痛。指尖颤抖着，终于够到了那个硬质文件袋。
他费力地扯开袋口的封条。里面是几份崭新的证件和两张深蓝色的银行卡。他颤抖的手指翻动着。身份证……户口本……名字都改了，照片是他和弟弟的……照片？！
林小山浑浊的瞳孔猛地聚焦！死死盯住户口本上贴着的“弟弟”的照片！
照片上的男孩，看起来十五六岁，眉眼清秀，穿着干净的校服，对着镜头露出略显拘谨的微笑。
不是林小川！
这根本不是他弟弟林小川！
照片上的男孩，他根本不认识！那眉眼轮廓，那神情气质，和他那个皮肤黝黑、眼神里总带着点怯懦和倔强的弟弟，没有一丝一毫的相似之处！
一股冰冷的寒意瞬间冻结了林小山全身的血液！巨大的恐惧如同巨手攫住了心脏！
他们……他们连弟弟的身份都要彻底抹掉？！用一个陌生人顶替？！那真正的林小川呢？！被灭口了？！还是……被永远囚禁在某个不为人知的角落？！
“呃……啊……”一声压抑到极致、如同濒死野兽般的呜咽终于冲破喉咙！林小山身体在病床上猛地弓起！巨大的悲恸和愤怒如同火山爆发！监护仪尖锐的警报声瞬间炸响！
“怎么回事？！”护士惊慌地冲进来！
林小山死死攥着那张陌生的照片，指关节捏得死白，鲜血从绷带缝隙渗出，滴落在洁白的被单上，如同盛开的红梅。他眼前阵阵发黑，巨大的眩晕感袭来。但他用尽最后一丝残存的意志，将那照片死死按在胸口，仿佛要将其揉碎，烙印进自己的血肉里！
假的！一切都是假的！新身份！新生活！全是谎言！他们不仅要封存真相，还要彻底抹去他和弟弟的存在！
父亲的血！弟弟的命！都成了他们粉饰太平的祭品！
巨大的绝望如同冰冷的潮水，几乎要将他彻底淹没。但在这绝望的深渊底部，一股更加冰冷、更加暴戾的火焰，如同被浇了油的死灰，猛地燃烧起来！
逃！
必须逃出去！
找到弟弟！
撕碎这虚伪的谎言！
……
两天后。深夜。
重症监护病房外的走廊一片寂静。只有值班护士站亮着微弱的灯光。林小山躺在病床上，身体依旧被各种管线缠绕，但那双浑浊的眼睛，在黑暗中却亮得吓人，如同两点燃烧的鬼火。
两天时间，他用尽一切意志，配合着医生和护士，努力表现出“恢复良好”的假象。每一次吞咽，每一次微小的肢体活动，都伴随着巨大的痛苦，但他咬牙坚持。他需要麻痹他们。他需要这个机会。
监护仪上的数据相对平稳。护士最后一次查房后，回到了护士站。
时间到了。
林小山完好的右手极其缓慢地、如同电影慢镜头般，从被子下抽出。指尖颤抖着，摸索到固定在胸口的心电监护电极片边缘。他屏住呼吸，用尽全身残存的力气和技巧，指甲极其小心地、一点一点地撬开电极片背面的医用胶粘层。
嗤……
极其轻微的剥离声。一片电极片被无声取下。监护仪屏幕上代表心率的绿色波形瞬间变成了一条绝望的直线！刺耳的警报声刚要响起！
林小山的左手（被固定着，但手指尚能微动）猛地伸向旁边！指尖精准地戳中了固定在床头柜上的紧急呼叫按钮！按钮被死死按住！
嗡——！
尖锐的警报声和呼叫铃声同时在病房和护士站炸响！掩盖了心电波形消失的警报！
“怎么回事？！”护士的惊呼声和急促的脚步声从走廊传来！
就在护士冲进病房的瞬间！
林小山完好的右手猛地发力！将连接在身体上的另一片关键电极片狠狠扯下！同时身体猛地向左侧一翻！装着生理盐水的输液架被他用肩膀撞倒！哐当！玻璃瓶碎裂！液体四溅！各种管线被他翻滚的身体瞬间扯得一团糟！
“病人坠床！快！帮忙！”护士惊恐的尖叫响彻病房！她手忙脚乱地扑过来，试图扶起林小山。
混乱！完美的混乱！
林小山借着护士搀扶的力道，身体如同没有骨头的蛇，顺势滚落到冰凉的地板上！在护士和闻声赶来的护工手忙脚乱试图抬起他的瞬间！他完好的右手如同毒蛇出洞，快如闪电般探出！目标不是人！是护士白大褂口袋里露出一角的——门禁卡！
指尖一勾！冰冷的卡片落入掌心！动作快得如同幻影！在混乱的灯光和护士的惊呼中，没有任何人察觉！