方先生踱步到巨大的落地窗前，背对着林小山，望着窗外被雨水冲刷的庭院夜色。他的背影挺拔而孤寂，仿佛与这奢华的房间融为一体，又格格不入。
“泽邦的事，闹得很大。”方先生的声音再次响起，依旧平淡，听不出喜怒，“周家父子这次栽了，咎由自取。”他缓缓转过身，目光重新落在林小山身上，那平静的眼神深处，似乎有什么东西在缓慢沉淀，“你，林小山，一个从西郊棚户区爬出来的小人物，能把泽邦这艘船凿出这么大的窟窿，有点意思。”
林小山喉咙里滚动着血沫，嘶哑道：“……你们……是谁？”
“我们？”方先生嘴角似乎极其细微地向上牵动了一下，形成一个难以捉摸的弧度，“一个……不想看到局面彻底失控的旁观者。或者说，一个希望秩序能够以更……温和方式重塑的参与者。”他缓步走近沙发，居高临下地看着林小山，“泽邦倒下的地方，会留下巨大的真空。无序的混乱，对谁都没有好处。我们需要一个……稳定的过渡。”
他的话语如同迷雾，带着一种上位者特有的、将一切血腥博弈轻描淡写为“秩序重塑”的傲慢。林小山听懂了其中的潜台词——他们不是朋友，也不是敌人，他们是准备在泽邦帝国废墟上收割利益的秃鹫！而他林小山，这个引爆一切的“小人物”，此刻在他们眼中，恐怕只是一个需要被“妥善安置”的麻烦，或者……一枚尚有利用价值的棋子？
“稳定？”林小山扯出一个带着血腥味的冷笑，牵扯着伤口剧痛，“……西郊……我爸的腿……清泉苑……我身上的伤……这叫稳定？”
方先生的眼神没有丝毫波动，仿佛林小山控诉的只是无关紧要的尘埃。“必要的代价。”他平静地吐出四个字，如同在陈述一个冰冷的物理定律，“任何秩序的建立，都伴随着阵痛。重要的是结果。”他微微俯身，目光如同精准的手术刀，落在林小山脸上，“你手里，应该还有些东西。泽邦核心的东西。交出来，我可以保证你和你家人的安全，以及……一个足够你下半辈子衣食无忧的补偿。”
赤裸裸的交易！用他拼死守护的证据，换取所谓的“安全”和“补偿”！林小山的心脏如同被冰锥刺穿！他死死盯着方先生那双深不见底的眼睛，试图从中找到一丝虚伪或动摇，却只看到一片冰冷的、毫无波澜的深渊。
“东西……烧了……”林小山艰难地吐出几个字，肺部撕裂般的疼痛让他眼前阵阵发黑。
“烧了？”方先生微微挑眉，那平静的脸上第一次露出一丝极淡的、仿佛听到孩童拙劣谎言的玩味，“那枚芯片呢？那个能让你在泽邦大厦地下停车场‘看’到你父亲被带走的……小玩意儿呢？”
嗡！
林小山脑中如同炸响惊雷！他怎么会知道？！芯片？！地下停车场？！他从未对任何人提起过那诡异的感知画面！
一股冰冷的寒意瞬间从脚底窜上头顶！对方知道的，远比他想象的更多！深得多！
“那东西……不在我身上……”林小山咬着牙，声音因巨大的惊骇而微微发颤。
“我知道。”方先生直起身，语气恢复了平淡，“它在周小雨那里，对吗？那个实习生。可惜，她太不小心了。”他微微摇头，仿佛在惋惜一件失手打碎的瓷器，“现在，她和她父母，都在一个很安全的地方。”
周小雨！被抓了？！林小山的心脏骤然沉入谷底！最后的希望也被掐灭了？！
“所以，”方先生的声音如同冰冷的判决，“你没有选择。交出你知道的一切，关于泽邦核心的财务流向，关于那个‘阿波罗计划’的任何线索，关于……所有可能指向更深层问题的信息。然后，你会得到你想要的平静生活。”他顿了顿，目光扫过林小山身上刺目的血迹，“包括最好的医疗。”
休息室里死寂无声。窗外雨声淅沥，室内暖意融融，却驱不散那彻骨的冰寒。林小山靠在沙发上，身体因剧痛和巨大的精神冲击而微微颤抖。他看着方先生那张平静得近乎冷酷的脸，看着他那双仿佛能洞悉一切的眼睛，一股巨大的荒谬感和被彻底玩弄的愤怒在胸中翻腾。
就在这时！
他的眼角余光猛地捕捉到！休息室通往内部走廊的那扇不起眼的侧门门缝下方，极其迅速地闪过一道极其模糊的影子！像是一截深蓝色的裤脚布料！一闪即逝！
是那个保洁员？！她还在附近？！
林小山的心脏狂跳起来！纸条！血字！她看到了吗？！她会怎么做？！
方先生似乎并未察觉这细微的动静，他的目光依旧锁定在林小山脸上，带着一种掌控一切的耐心等待。
林小山缓缓垂下眼睑，遮挡住眼中翻涌的惊涛骇浪。他完好的右手，那只刚刚在地毯上留下血痕的右手，极其缓慢地、极其隐蔽地，在沙发扶手的真皮褶皱里摸索着。指尖触碰到一个冰冷坚硬的小东西——是他之前被搀扶进来时，从破外套口袋里滑落、卡在沙发缝隙里的——一只廉价的、外壳磨得发亮的塑料打火机！
“我需要……水……”林小山抬起头，声音嘶哑干涩，目光带着一种被逼到绝境的疲惫和虚弱，看向方先生。
方先生微微颔首，对侍立一旁的年轻侍者示意了一下。侍者立刻转身走向角落的小吧台。
就在侍者转身倒水的瞬间！
林小山眼中猛地爆发出孤狼般的凶光！他用尽全身最后残存的力气，完好的右手猛地从沙发缝隙里抽出那只打火机！拇指狠狠擦过滚轮！
嚓！
一簇微弱的火苗骤然亮起！
他没有丝毫犹豫！手腕猛地一甩！那只燃着火苗的打火机如同离弦之箭，带着他所有的绝望和愤怒，狠狠砸向距离他最近、厚重的、一直垂落到地面的墨绿色天鹅绒窗帘！
轰——！
火苗瞬间舔舐上干燥昂贵的绒布！如同贪婪的毒蛇，在众人惊骇的目光中，猛地向上窜起！橘红色的火焰瞬间吞噬了一大片窗帘！浓烟滚滚而起！
“你干什么？！”方先生平静的面具终于被撕开一道裂痕！眼中第一次爆发出难以置信的惊怒！
刺耳的、尖锐到足以撕裂耳膜的消防警报声瞬间响彻整个会所！如同死神的尖啸！