壁炉里的火焰噼啪作响，霍华德先生手中的恐吓信在光影中微微颤动。露易丝·霍华德下意识地将珍珠项链攥在掌心，冰凉的珠粒硌着她的皮肤，仿佛要在上面烙下印记。她余光瞥见艾伦紧绷的侧脸，喉结上下滚动，握着画笔的手在身侧微微发抖——那双手昨天还温柔地抚过她的脊背。

“会不会是生意上的竞争对手？”薇薇安·罗斯倚在雕花门框上，银色亮片裙随着动作闪烁，像爬满鳞片的蛇。她吸了口香烟，烟雾模糊了她眼底一闪而过的算计，“听说最近航运公司的股票跌得厉害，霍华德先生该不会……”

“住口！”霍华德的怒吼震得水晶吊灯轻晃。他的太阳穴突突跳动，额角青筋暴起，“这是私人恩怨！”他的目光扫过莫莉，后者正低头盯着自己磨损的裙摆，指甲深深掐进掌心。少女突然抬头，眼神中闪过一丝倔强与恐惧交织的情绪，又迅速垂下眼睑。

楚明转动着手中的茶杯，骨瓷表面映出众人扭曲的表情。他注意到汉斯·施耐德擦拭翡翠戒指的动作变得急促，袖口下隐约露出的刺青——那是条衔着鸦片烟斗的龙。德国商人突然开口，声音带着刻意的镇定：“或许是某个被您辞退的船员？他们总是心怀不满……”

纪白的目光落在露易丝颈间晃动的珍珠项链上。下午在沙滩礁石后发现的皮鞋印，此刻与霍华德先生颤抖的手指重叠在他脑海中。当他看向管家时，对方正低头整理银盘，却在听到“辞退”二字时，耳尖不可察觉地红了。

晚宴的气氛压抑得像块浸透海水的海绵。银质刀叉与骨瓷餐盘碰撞的声音，在寂静中格外刺耳。露易丝切牛排的动作变得粗暴，汁水溅在洁白的桌布上，宛如恐吓信上的墨迹。她突然将餐巾扔在桌上，丝绸摩擦发出尖锐声响：“威廉，你总不能让我们在恐惧中用餐吧？”

霍华德的脸色变得铁青，他抓起酒杯一饮而尽，威士忌顺着嘴角流下，浸湿了衬衫领口。“今晚所有人不许离开酒店。”他的声音带着不容置疑的威严，却掩不住尾音的颤抖，“管家会安排守卫巡逻。”

莫莉的肩膀微微颤抖，她盯着面前的龙虾，突然想起三个月前在贫民窟的场景——母亲临终前也是这样盯着发霉的面包，眼神中充满绝望。而此刻餐桌上的珍馐，在她眼中不过是裹着糖霜的砒霜。她悄悄看向露易丝，对方正用镶钻的叉子剔牙，珍珠项链随着动作晃出冷光。

艾伦借口去画室，匆忙离开餐厅。他握着画笔的手还在发抖，画布上未完成的露易丝肖像扭曲得不成人形。画架夹层里的保险单突然变得滚烫，烫得他胸口发疼。他想起露易丝的承诺：“只要威廉意外身亡，这些财产就都是我们的。”可那封恐吓信，会不会打乱所有计划？