冰冷的小手抓住林默脚踝的瞬间，她发出了一声不似人类的尖叫，猛地踢腿挣脱。黑暗中，儿童的笑声从四面八方涌来，像无数只蚂蚁爬过她的耳膜。

林默连滚带爬地冲向卧室，砰地关上门，背靠着门板滑坐在地上。她的心脏跳得如此剧烈，仿佛要冲破胸腔。手机还攥在手里，屏幕亮起，显示周阳又发来了几条消息：

\"默默？你还好吗？\"

\"我查看了更多监控，那个'你'已经去了地下室。\"

\"不管发生什么，别睡着！张小雨会在梦里找你！\"

林默颤抖着回复：\"她已经在我家里了。\"按下发送键的瞬间，卧室的窗户突然自行打开，夜风裹挟着腐烂的气味灌入房间。

\"找到你了...\"一个稚嫩的声音从衣柜里传出。

林默的瞳孔紧缩。衣柜门缓缓打开，里面挂着的衣服诡异地蠕动着，像是有什么东西藏在后面。最可怕的是，她清楚地看到自己最喜欢的那件蓝色毛衣上，正慢慢渗出暗红色的液体，在地板上汇成一滩。

\"滚出去！\"林默抓起桌上的玻璃杯砸向衣柜，\"这是我的家！我的身体！\"

一声刺耳的尖笑响起，衣柜门猛地完全敞开。张小雨就站在那里，穿着烧焦的病号服，半边脸是可爱的孩童模样，另外半边却是焦黑的骷髅。她向前一步，林默惊恐地发现自己无法动弹，就像被无形的绳索绑住了四肢。

\"你的家？你的身体？\"张小雨歪着头，声音忽而是天真的童声，忽而变成沙哑的老妇声，\"二十年前，他们从我这里偷走能力，放进你这个空壳里。现在我要拿回来。\"

她伸出焦黑的手指，点在林默眉心。一阵剧痛如电流般贯穿林默全身，她的视线突然扭曲，眼前的景象变成了一个陌生的病房——白色的墙壁，铁质的病床，窗外是漆黑的夜空。

\"看看他们对我们做了什么...\"张小雨的声音在耳边响起。

林默发现自己变成了旁观者，看着小小的张小雨被绑在病床上，几个穿白大褂的人围着她。其中一个戴着眼镜的中年医生手里拿着奇怪的仪器，上面连着几根针管。

\"第七次尝试，记录时间1998年10月15日21:30。\"医生的声音冰冷得不似人类，\"实验对象张小雨，能力评级A+；受体对象林默，新生儿，空白状态。\"

林默惊恐地意识到，这就是火灾当晚！她正在看自己的出生时刻！

针管刺入张小雨的胳膊，小女孩发出撕心裂肺的尖叫。与此同时，病房角落里的保温箱中，一个新生儿——那就是林默自己——突然剧烈抽搐起来。

\"能量转移开始，保持稳定！\"医生大喊。

就在这时，病房的灯突然全部爆裂，仪器冒出火花。张小雨的尖叫声变成了诡异的笑声，她的眼睛完全变成了黑色，病床开始剧烈震动。

\"她失控了！\"一个护士尖叫着后退。

张小雨身上的束缚带突然全部断裂，她悬浮在空中，头发如毒蛇般舞动。\"你们都要死！\"她的声音变成了多重回声，\"尤其是那个偷走我能力的小偷！\"

第一个火苗从病床下窜起，瞬间蔓延到整个房间。医生和护士们疯狂地冲向门口，却发现门被无形的力量封死了。林默看着这一切，突然注意到角落里一个年轻医生——那是周阳的父亲！——他抱起保温箱中的婴儿，冲向窗户...

幻象突然消失，林默又回到了自己的卧室，浑身被冷汗浸透。张小雨站在她面前，脸上的血肉正一点点剥落。

\"现在你明白了？\"张小雨的声音充满恨意，\"他们想把我分成两半，一半留在原来的身体里，另一半塞进你这个空壳。但他们失败了...火灾是我制造的，我要他们全都死...除了你，我的'另一半'。\"

林默的喉咙像被无形的手掐住，呼吸变得困难。\"我...不知道...\"她艰难地说。

\"当然不知道，他们给你编造了全新的人生。\"张小雨冷笑，\"但每天晚上，当你做梦时，我都会来找你，一点一点地拿回属于我的东西。\"

林默突然明白了为什么自己总是做噩梦，为什么对医院有种本能的恐惧，为什么有时候会莫名其妙地知道一些不该知道的事情...

\"现在，是时候完成那晚没完成的事了。\"张小雨伸出手，\"把身体给我。\"

林默感到一股强大的力量在拉扯她的意识，就像有人要硬生生地把她的灵魂从身体里拽出来。她拼命抵抗，却感觉自己在一点点滑向黑暗...

就在这时，她的手机突然响起刺耳的警报声。张小雨的动作顿了一下，林默趁机猛地咬破自己的舌尖，剧痛让她瞬间恢复了身体控制权。她滚到床边，抓起手机，看到是周阳打来的视频电话。

接通后，周阳焦急的脸出现在屏幕上：\"默默！听我说，我找到父亲的秘密笔记了！张小雨不能强行占据你的身体，除非你自愿放弃抵抗！她需要你回到医院，回到火灾开始的地方！\"

张小雨发出一声愤怒的嘶吼，扑向手机。屏幕上的周阳突然拿出一张泛黄的照片，上面画着奇怪的符号。\"以血与火之名，退散！\"他大喊。

张小雨像被无形力量击中，尖叫着后退，身影变得模糊。\"你们阻止不了我！\"她的声音渐渐远去，\"我会在起点等你...我们终将合二为一...\"

房间里突然恢复了平静，只有凌乱的床铺和敞开的衣柜证明刚才的一切不是幻觉。屏幕上周阳脸色苍白：\"默默，我们必须马上去医院。天亮前结束这一切，否则...\"

\"否则什么？\"林默颤抖着问。

\"否则张小雨会完全占据你的身体，而你的灵魂...会代替她成为游荡的怨灵。\"

半小时后，周阳的车停在林默家楼下。林默冲下楼，手里紧紧攥着一个小包，里面装着从父母——不，养父母——卧室找到的领养文件和一张她从未见过的老照片：年轻的李梅护士抱着一个婴儿站在仁和医院门前，照片背面写着\"新生林默，重生之日\"。

\"你还好吗？\"周阳帮她打开车门。他眼下是浓重的黑眼圈，手里拿着一个老旧的笔记本。

\"你觉得呢？\"林默苦笑，\"刚发现自己是某种邪恶实验的产物，还被一个怨灵小孩追杀。\"

周阳没有笑，只是发动了车子：\"我父亲笔记里写的东西...比我们想象的还要可怕。\"

车子驶向郊外的路上，周阳解释了他在笔记中的发现。原来仁和医院表面上是普通医院，暗地里却在进行超自然研究，专门收治有\"特殊能力\"的儿童。张小雨是最强大的一个，能操控物体、预知未来，甚至影响他人的思维。

\"他们想复制她的能力，\"周阳紧握方向盘，\"但每次尝试都失败了，直到你出生那天...\"

\"我母亲——李梅护士，她参与了实验？\"林默问。

周阳点点头：\"她是主要负责人之一。根据我父亲的记录，他们设计了一个仪式，打算在张小雨能力最强的时候——她七岁生日那天——将一半能力转移到刚出生的你身上。但仪式出了差错...\"

\"因为张小雨反抗了。\"林默想起幻象中的大火。

\"不只是反抗，\"周阳的声音变得低沉，\"她故意让火势失控，杀死了所有人...除了我父亲和你。\"

林默看向窗外，天色已经开始泛白。\"为什么现在才来找我？为什么是二十年后的现在？\"

\"因为灵魂转移的仪式需要特定的时间循环。\"周阳解释，\"二十年一个周期，当星辰位置与当年相同时，张小雨的灵魂才能完全占据你的身体。\"