几人说笑着走进宽敞明亮的堂屋，窗明几净，原木色的橱柜和餐桌透着温馨。

陈昊目光扫过开放式厨房中岛台上摆放的一套精致的白瓷茶具，眼睛一亮，似乎想到了什么，脸上露出促狭的笑容，对着镜头（也是对着大家）提议：“哎，咱们这新家入伙，是不是得有点仪式感？谁会泡茶？来，泡壶好茶，咱们坐下来聊聊！”

话音刚落，苏晓晓立刻像只被惊动的蝴蝶，轻盈地向前一步，脸上带着跃跃欲试的甜美笑容：“陈老师！我会！让我来！” 她声音清脆，带着点小得意，“我在家经常给爸爸妈妈泡茶的！”

她快步走到中岛台前，拿起水壶去接水。

也许是急于表现，也许是紧张，她接水时没太注意，滚烫的开水从壶嘴溅出几滴，正好落在她手背上。

“啊！” 苏晓晓惊呼一声，像被烫到的小猫，猛地缩回手，水壶脱手而出！

“小心！” 站在旁边的齐云下意识想去扶，但已经来不及了。

“哐当！” 一声脆响！精致的白瓷茶壶盖掉在地上，摔成了几瓣。水壶虽然没掉，但里面的开水也晃荡出来一些，洒在台面上。

现场瞬间安静了一秒。苏晓晓捂着手背，眼圈瞬间就红了，看着地上的碎片，又急又气又委屈。

“cut！” 导演赵刚的声音从对讲机里传来，带着一丝无奈，“晓晓没事吧？场务！快拿烫伤膏来！”

苏晓晓的助理立刻冲上前，查看她的手背。还好只是溅到一点点，有点红，并无大碍。但苏晓晓的情绪明显受到了影响，嘟着嘴，眼泪在眼眶里打转。

赵刚走过来，看了看地上的碎片和惊魂未定的苏晓晓，又看了看陈昊，最后目光落在林皓和齐云身上：“陈老师，刚才那段……效果有点‘真实’，但不太符合咱们‘温馨入伙’的设定。这样，我们重录进屋这一段。晓晓你先处理下手，休息一下。”他顿了顿，看向林皓和齐云，“你们俩，谁会泡茶？等下重录的时候，直接接上泡茶这段。”

林皓立刻摆手，一脸爱莫能助：“导演，这活儿我真不会！我只会泡速溶咖啡！” 他耸耸肩，表情无辜。

齐云则犹豫了一下，看了看地上的碎片，又看了看导演，点点头，声音不大却很清晰：“导演，我可以试试。”他的眼神里没有炫耀，只有一种“如果需要，我可以做”的认真。

赵刚眼睛一亮：“哦？小齐你会？好！那就你来！道具！清理碎片，换一套备用茶具！准备重录！”

很快，现场清理完毕。导演喊：“Action！”

四人再次“初次”走进堂屋。陈昊目光扫过中岛台新换上的茶具，脸上再次露出那种“灵光一现”的促狭笑容：“哎，新家入伙，得有点仪式感！谁会泡茶？来，泡壶好茶，咱们坐下聊聊！”

这一次，苏晓晓抿着嘴没动，眼神复杂地看了一眼齐云。

齐云上前一步，对着陈昊，语气平静自然，带着一丝晚辈的恭敬：“陈老师，我会一点，让我来吧。”

“哦？小齐会泡茶？好啊！”陈昊眼中带着真实的兴趣和鼓励，“来来来，露一手！”

镜头立刻聚焦到齐云身上。只见他走到中岛台前，不疾不徐。

他先是用热水温壶烫杯，动作流畅，没有一丝多余。然后取茶、投茶、注水……水流平稳，不急不躁。他微微低着头，神情专注，修长的手指在洁白的茶具间翻飞，动作娴熟而内敛，没有丝毫花哨的表演性，却自有一股行云流水的韵律感。氤氲的水汽升腾，模糊了他专注的侧脸，茶香开始悄然弥漫。