第二日清晨，胡巧儿站在铜镜前，看着嬷嬷给自己换上簇新的月白襦裙。胭脂抹在脸颊上，泛着淡淡红晕，却掩不住她眼底的忐忑与不安。院外传来清脆的马蹄声，她的手指不自觉地揪紧了裙摆，心跳也随之加快。

青衣人骑着一匹通体漆黑的骏马，晨光为他勾勒出一道金色的轮廓，宛如天神降临。他翻身下马的动作利落潇洒，递来的缰绳上还带着体温，声音似无感情：“上马。”

胡巧儿望着那匹比她还高的骏马，心中满是发怵。她自穿越后从未骑过马，从前在牙行学的内容里并无这一项，一时不知如何是好。那慌乱的模样，惹人怜惜。

青衣人似乎看出她的窘迫，伸手揽住她的细腰，轻轻一带便将她托上马鞍。这个突如其来的亲密接触，让胡巧儿呼吸一滞，隔着衣料，她清晰地感受到他掌心的温度，那温度仿佛一直蔓延到她的心底，激起一阵涟漪。那一刻，两人之间的气氛变得微妙而暧昧，仿佛有一根无形的丝线，将他们悄然相连。

马蹄踏碎青石板上的晨霜，胡巧儿指节泛白，死死攥着马鞍的雕花铜环。缰绳在掌心勒出红痕，她却不敢低头查看，只将目光死死钉在马鬃飞扬处。身前青衣人稳坐如松，青色衣摆猎猎作响，马鞭轻点马背，骏马便如离弦之箭，踏着碎金般的阳光穿过九曲回廊。

“害怕？” 低沉嗓音裹着晨雾袭来，惊得胡巧儿身形微颤。她强撑着挺直脊背，后颈却绷出一道苍白的弧线，道：“没... 没有。”

话音未落，一声轻笑拂过耳畔，带着几分狡黠。她转头望去，正撞见他唇角勾起的弧度，那双墨玉般的眸子映着朝阳，盛满戏谑：“抓紧了。”

话音消散在呼啸的风中，骏马突然昂首嘶鸣，四蹄生风疾驰而去。飞檐斗拱化作残影掠过，胡巧儿本能地向后仰去，却跌入一片带着药香的温热。他长臂如铁，稳稳圈住她的腰肢，低沉的声音混着风声传来：“早说让你抓紧。”

他的呼吸扫过耳畔，带着松涛般的清冽，她耳尖瞬间红透，如被火燎般挣扎：“你故意的！” 尾音被风扯得支离破碎，散落在身后的街巷里。

他松开手时，指尖若有若无地擦过她腰间。胡巧儿心如擂鼓，却见他指着前方朱红大门，道：“以后，我们就住这大院……深处。”

踏入门槛的刹那，胡巧儿被眼前景象震撼 —— 曲水流觞绕假山，紫藤垂落覆长廊，廊下金丝雀扑棱着翅膀，清脆啼鸣撞碎满院寂静。与牙行的阴湿霉味相比，这里恍若九霄云外的仙宫。

“前院看着可好？” 他的声音带着笑意，胡巧儿还未来得及赞叹，便听他话锋一转，徐徐道：“可惜跟我无关，是房东的。”

她望着牵马远去的门房，心猛地一沉，问道：“莫非那匹马也是房东的？”

他负手而立，衣角扫过青苔斑驳的石阶，淡然道：“养马何用？名利浮华，只是过眼云烟。”

胡巧儿暗暗撇嘴，目光扫过他特意走正门的背影，腹诽：“死要面子的虚伪作派，倒比牙行嬷嬷的竹条还刺眼。”

最偏僻的小院里，蛛网在残破的窗棂间织就银纱。他指尖拂过积灰的木桌，扬起细小尘埃，吩咐道：“你收拾厢房，我修缮梁柱。”

他忽然转头，眼底闪过一丝促狭，道：“厢房今晚无法安歇，你……与我同居。”

见胡巧儿腾地红了脸，他笑意渐深，轻声道：“同一屋檐而已，又非同榻而眠。小丫头乱想什么？”

暮色漫过飞檐时，胡巧儿终于按捺不住疑惑，问道：“为何选我？”

他望着院角盛放的山茶，花瓣上凝结的水珠映着残阳，宛如血色琥珀。他声音忽然低沉：“你眼底有光。在泥沼里挣扎，却不肯沾染分毫淤泥，这份倔强，比上品灵石更难得。”

此后的日子，檐角风铃叮咚作响。胡巧儿笨拙地擦拭窗棂，总在抬头时撞上他含笑的目光。他教她辨认药草时，指尖相触的温度会顺着经脉游走；她誊抄医案时，他倚在门框上的身影，总被夕阳染成暖金色。

当最后一盏灯笼亮起，他递来的甜汤还冒着热气。两人并肩坐在石阶上，月光为他的侧脸镀上银边。

“我真名叫周昭阳。” 他的声音混着桂花香，道：“风大青不过是掩人耳目。往后……” 他忽然转头，目光灼灼，停了一息，接着说道：“人前唤我少爷或者风少，无人时唤我昭阳便好。”

胡巧儿轻念这个名字，音节在舌尖缠绕，比碗中甜汤更温润三分。

灶火映红了厨房，胡巧儿望着满桌热气腾腾的菜肴，突然想起牙行发霉的窝头。眼眶发烫时，周昭阳已将一碗山药排骨汤推到她面前，瓷碗边缘还带着他掌心的温度，温声道：“尝尝，火候可还合口？”

汤汁滑过喉咙，胡巧儿别过头去，不想让他看见已经泛红的眼眶。

周昭阳放下筷子，烛火在他眼底投下阴影，道：“明日去摆医摊。你可愿帮我？”